
el escéptico 67

Capítulo primero del libro La Parapsicología ¡vaya timo!

CEREBRO Y MENTE

Carlos J. Álvarez

Especial

Las ciencias del cerebro y la conducta

Quiero comenzar afi rmando que soy un 
enamorado del conocimiento de lo que somos y,  
por tanto, de la investigación sobre la mente y el 

cerebro humanos. Quienes tienen inquietudes similares 
a las mías se encuentran en un momento apasionante. 
Dicen algunos que si el siglo XX fue el siglo de los 
grandes avances en genética, el siglo XXI será el siglo 
del cerebro. En ese sentido, me resulta muy gratifi cante 
asistir al proceso que estamos ya viviendo y colaborar en 
él en la medida de mis posibilidades. En otras ocasiones 
he bosquejado un resumen de esa excitante aventura que 
ha sido la historia de la psicología. Gracias al esfuerzo de 
numerosos científi cos y pensadores, han pasado muchas 
cosas desde fi nales del siglo XIX.

En aquel momento, psicofísicos como Fechner lograron, 
quizá por primera vez, medir objetivamente una cualidad 
mental, algo que ciertos fi lósofos, por ejemplo Descartes, 
habían considerado tal vez imposible. Establecieron 
leyes matemáticas que demostraban relaciones precisas 
entre magnitudes físicas (luz, peso, sonido, etc.) y las 
sensaciones experimentadas por una persona. Más tarde, 
Wundt dio nombre a la psicología, la fundó como nueva 
ciencia, y estableció el primer laboratorio de psicología 
en la Universidad de Leipzig, Alemania, en 1879. A 
partir de ese momento se sucedieron los hallazgos 
científi cos sobre la mente y se amplió el número de 
temas de estudio. Mientras la psicología experimental 
se encargaba de estudiar en laboratorio aquellos 
procesos comunes a todo ser humano, en el mundo 
anglosajón se desarrollaba la metodología observacional 
o correlacional. Se comenzaron a medir las diferencias 
individuales y capacidades como la inteligencia o la 
personalidad. Personajes como Galton, Pearson, Cattell o 
Binet desarrollaron el concepto de correlación estadística 
y la metodología de medida basada en tests. A principios 
del siglo XX surgió la escuela conductista, infl uida por el 
estudio de los refl ejos de investigadores rusos (después 
soviéticos) como Pávlov y por la fi losofía positivista. 
Empeñados en hacer de la psicología una ciencia natural, 
eliminaron la mente como objeto de estudio y se centraron 

en la conducta observable y mensurable, así como en los 
estímulos externos que la determinan.

A mediados del siglo XX, la ciencia psicológica recuperó 
la mente como tema legítimo de estudio, en parte gracias 
a la aparición de los ordenadores. Te preguntarás, 
con razón, qué tienen que ver los ordenadores con 
la psicología... Pues resulta que estos trastos hacen 
algo parecido a lo que hace nuestro cerebro: realizan 
operaciones de cómputo, procesan información. ¿Crees 
que un programa informático tiene algo de misterioso? 
¿Verdad que no? Si un programador informático puede 
diseñar un programa que realice conductas inteligentes, 
como jugar al ajedrez o solucionar complejos problemas 
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matemáticos, ¿por qué no tratar los procesos mentales 
como procesos de cómputo? Esto hizo la ciencia 
cognitiva con notable éxito: ahora teníamos un nuevo 
lenguaje para hablar de la mente.

La ciencia cognitiva no nace sólo debido a la crisis del 
conductismo sino que en su gestación colaboran discipli-
nas tan dispares como la ingeniería de telecomunicacio-
nes, las matemáticas, las neurociencias o la lingüística. 
La psicología cognitiva vuelve de este modo a estudiar 
los procesos mentales y hereda del conductismo el inte-
rés por la experimentación de laboratorio y la medición 
objetiva de las conductas. Se podía estudiar la mente, 
pero sólo a través de lo que se podía medir: los compor-
tamientos observables. La relación entre mente y cerebro 
era equivalente a la de software (programas) y hardware 
(máquina) en los ordenadores. De la misma forma que 
un programador podía estudiar y elaborar programas in-
formáticos sin preocuparse por la máquina, un psicólogo 
cognitivo podía estudiar los procesos mentales sin aten-
der a su sustrato físico.

Sin embargo, algo está cambiando actualmente. Casi 
podría afi rmar que ya ha cambiado. Gracias a la 
mayor accesibilidad a técnicas que permiten registrar 
directamente la actividad cerebral, entre otros factores, 
cada vez es más frecuente encontrar investigaciones 
cognitivas en las que se registra la actividad eléctrica 
mediante electrodos (electrofi siología) o se emplean 
técnicas de neuroimagen funcional, como la resonancia 

magnética (fMRI) o la tomografía por emisión de 
positrones (TEP). Estas técnicas permiten obtener una 
medida directa de la actividad cerebral que se produce 
cuando un sujeto realiza una tarea cognitiva que se está 
investigando.

Mientras las neurociencias han tenido que aproximarse 
a las distinciones de procesos y estructuras mentales 
de la psicología cognitiva, así como a sus diseños y 
metodología experimental, la psicología ha aprovechado 
los conocimientos y avances metodológicos de las 
neurociencias. Por ello, se habla hoy de neurociencia 
cognitiva. Lo que está ocurriendo es realmente 
apasionante: la frontera entre la psicología —que 
mide conductas y estudia procesos mentales— y las 
neurociencias —que estudian el cerebro— se diluye 
cada vez más. 

Esa increíble máquina llamada cerebro

Sería imposible resumirte aquí la cantidad ingente 
de cosas que se han descubierto durante esa pequeña 
historia de la psicología que te acabo de contar. Una cosa 
sí es cierta, y tal vez te sorprenda: los poderes mentales 
existen. Esa máquina biológica que llamamos cerebro 
hace cosas increíbles y me gustaría contarte algo sobre 
lo que sabemos hasta el momento de su funcionamiento 
y estructura.

Representación 3D de un proceso de pensamiento a través 
de técnicas de neuroimagen funcional (fMRI). (Universidad 
alemana de Bochum)

El sistema límbico interviene en pulsiones 
como el sexo o el hambre y también en las 
emociones (¡aquí están las emociones, y no 
en el corazón!)” 

De forma general, y sin entrar en debates fi losófi cos, 
podría decirse que cuando hablamos de mente o de 
procesos mentales estamos hablando de aquellas cosas 
que hace o produce el cerebro. Para empezar, me gustaría 
contarte que el cerebro no aparece de la nada ni nos lo 
regaló algún ente tal como es hoy día: por el contrario, es 
el fruto de millones de años de evolución, de pequeños 
cambios a partir de otros cerebros «más pequeños» y 
menos complejos.

Si ves un cerebro real, o una foto del mismo, llama la 
atención a simple vista que es muy arrugado. Esa parte 
visible y rugosa, la corteza cerebral, es la zona más moderna 
o evolucionada del cerebro. Pero aunque es la más visible, 
no es la única. Hay estructuras más antiguas —anteriores 
en la evolución— que se encuentran por debajo y en la 
región interna de la corteza, con funciones especializadas y 
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vitales. Por ejemplo, el tronco cerebral, que empieza en la 
médula espinal y tiene funciones automáticas relacionadas 
con la supervivencia, como controlar la respiración. Por 
encima del tronco se encuentra el tálamo, una especie de 
central controladora de los impulsos nerviosos que llegan 
desde los sentidos para luego redireccionarlos a otras 
partes del cerebro. Detrás del tronco observamos otra 
estructura: el cerebelo, que tiene que ver con el control de 
nuestros movimientos y con el equilibrio. Entre el tronco y 
la corteza se halla el sistema límbico, un conjunto de áreas 
que intervienen en pulsiones como el sexo o el hambre y 
también en las emociones (¡aquí están las emociones, y 
no en el corazón!)

Una de esas estructuras es la amígdala, de la que hablaré 
más adelante.

Volviendo a la corteza cerebral, si nos fi jamos bien, los 
surcos que recorren dicha corteza son como pequeñas 
fronteras que demarcan distintas partes. Así, por ejemplo, 
podemos observar un surco profundo que va desde atrás 
hacia adelante y que «parte» el cerebro en dos: los llamados 
hemisferios. Además, otros surcos en cada hemisferio 
separan los llamados lóbulos (frontal, parietal, occipital, 
temporal, etc.). Pues bien, esas distintas zonas del cerebro 
tienen también diferentes funciones y están especializadas 
en determinados procesos mentales. Por ejemplo, hay 
zonas especializadas en procesar lo que entra por nuestros 
sentidos (gusto, olfato, vista, oído, tacto). La información 
que reciben nuestros sentidos consiste en distintos tipos 
de energía física, por decirlo de algún modo: luz en el caso 
de la vista, sonidos en el caso del oído...

Esa información la traducen nuestros órganos sensoriales 
a energía electroquímica, la cual viaja desde esos órganos 
receptores (los ojos, los oídos...) a través de unos canales 
(los nervios), pasando por el tálamo, hasta zonas de la 
corteza que entienden o elaboran esa información, la 
comparan con información que tenemos almacenada, 
la integran con otra, etc. Esos procesos de integración o 
elaboración de la información, aunque son muy rápidos, 
implican muchas operaciones, tanto desde el punto de 
vista químico como computacional.

Otras estructuras del cerebro están especializadas en la  
«salida»de información: la producción de una respuesta 
o conducta (hablar, mover un músculo, tomar una 
decisión...).

Cuando se mira un cerebro parece un todo unitario, pero 
lo cierto es que, si se analiza detenidamente —con un 
microscopio, por ejemplo—, te darás cuenta de que todo 
el tejido cerebral está formado por pequeñas estructuras: 
unas células llamadas neuronas.

Aunque no son las únicas, son las células más importantes 
de nuestros cerebros. Para que te hagas una idea, el cerebro 
está formado por más de 100 000 millones de neuronas. 
Estas células tienen una especie de ramitas que les 
permiten conectarse con otras muchas neuronas. Gracias 
a esos anclajes (dendritas y axones), las neuronas pueden 
comunicarse y transmitir impulsos a través de procesos 
de intercambio. De la misma forma que una batería de 
coche genera electricidad a partir de reacciones químicas, 
el impulso eléctrico que surge de la comunicación entre 
neuronas se debe a procesos químicos. Nuestro premio 
Nobel Ramón y Cajal contribuyó de manera especial al 
descubrimiento de todo esto.

Los verdaderos poderes mentales

Estos procesos neuronales, esencialmente químicos y 
eléctricos, son el origen de lo que llamamos procesos 
cognitivos, es decir, la mente. Ya sé que cuesta creer 
que el odio, el amor o el pensamiento se reducen a la 
actividad de las neuronas, pero así es, sin ninguna duda. 
Sin el cerebro, nosotros no seríamos nosotros. Sin 
esa máquina y toda su imparable actividad eléctrica y 
química, no podríamos sentir ni hablar ni soñar ni oír ni 
recordar ni pensar ni prestar atención ni enfadarnos ni 
enamorarnos… Sí, aunque digamos que ésas son «cosas 
del corazón», todo pasa dentro de nuestras cabezas.

¿No te parece que todas esas cosas son ya muchas como 
para que, además, el cerebro tenga otros poderes? ¿No 
será pedirle demasiado a nuestro órgano más importante? 
¿No es sufi ciente todo lo que hace la «glándula que 
segrega conductas»? Personalmente, esos poderes que 
conocemos, y que usamos cada segundo de nuestras vidas, 
son los que realmente me sorprenden y me interesan.

Esquema del sistema límbico humano.  (DkImages)
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Su enorme complejidad ha llevado a miles de científi cos 
a interesarse en ellos y trabajar para entenderlos un poco 
mejor. Como decía más atrás, los poderes mentales sí 
existen. Voy a contar algo sobre alguno de ellos.

Pensemos en el lenguaje. Si abrimos un manual de 
psicolingüística para estudiantes, o sencillamente un 
manual de introducción a la psicología, o un libro de 
divulgación (todavía más sencillo, y los hay muy buenos), 
nos daremos cuenta enseguida de un hecho. Hay cosas que 
hacemos a diario, sin esforzarnos, de forma automática, 
muy rápidamente, y que hacemos bastante bien. Una 
de ellas es hablar y entender el lenguaje. Sin embargo, 
cuando uno se acerca a analizar esta habilidad, como 
hace un científi co, se hace patente que lo que parecía tan 
sencillo no lo es en absoluto: se trata realmente de una 
actividad muy compleja.

Por ejemplo, para comprender un mensaje hablado 
tenemos que convertir una señal física sonora que llega a 
nuestro oído en unidades con signifi cado. En ese momento 
empiezan ya los problemas. Cuando visualizamos en un 
ordenador, por ejemplo, la onda sonora correspondiente 
a una frase, vemos que no existen fronteras físicas que 
marquen los límites entre palabras o sintagmas. No 
hablamos separando cada palabra. La cosa es todavía 
más complicada porque en la onda sonora no existen 
componentes que se correspondan, uno a uno, a los 
fonemas del lenguaje. Por ejemplo, el sonido de una L 
es físicamente distinto en LA y en LO. Por tanto, nuestro 
cerebro se enfrenta a una dura labor: tiene que procesar 
unidades lingüísticas a partir de una onda sonora que no 
le da pistas en absoluto. Todavía hoy sigue debatiéndose 
cómo lo hacemos, a pesar de ser una tarea que realiza 
perfectamente un niño de dos años. A partir de ese paso 
preliminar, no puedes imaginar la cantidad de operaciones 
que efectúa nuestro cerebro para comprender una frase 
o un mensaje, y que ha descubierto la psicolingüística, 
especialidad de la psicología cognitiva: segmentar las 
palabras en sílabas, acceder a la forma completa de las 
palabras y luego a su signifi cado, ensamblarlas en sintagmas 
y, una vez hecho esto, en frases. Pero, ¡qué curioso!, se 
ha comprobado (aunque es tema de debate) que existen 
procesos mentales de tipo sintáctico, gramatical, que 
operan de forma independiente y por distintas estructuras 
cerebrales que los procesos que tienen que ver con el 
signifi cado.

¿No es todo esto alucinante? Imagina lo complejo que 
es que, a pesar de los grandes avances en informática e 
inteligencia artifi cial, no hay un solo ordenador que sea 
tan efi ciente y rápido procesando el lenguaje como el 
cerebro de un niño de dos años.

Otro de nuestros grandes poderes es la memoria. No 
existe mecanismo de almacenamiento de información ni 
disco duro en la Tierra que supere a la memoria humana. 
Aunque solemos hablar de memoria, en singular, la 
psicología hace tiempo que demostró que no existe la 
memoria sino las memorias. ¿No te llama la atención que, 
por un lado, te den un número de teléfono y, si no haces 
un esfuerzo especial, lo olvides casi al instante y, por otro, 
no se conozca límites a la capacidad de la memoria y 
sigas almacenando recuerdos hasta el fi n de tus días? ¿No 
resulta sorprendente esa fragilidad y pobreza junto a ese 
enorme poder de almacenamiento?

Pues bien, la ciencia ha demostrado que esto se debe a que 
existe un almacén denominado memoria a corto plazo, 
que retiene poca información durante escasos segundos, y 
otro, llamado memoria a largo plazo, que no tiene límites 
de capacidad y sus contenidos duran por siempre. ¿Te das 
cuenta de que en un caso de amnesia sólo se pierde una 
parte de la memoria, la relativa a las vivencias cotidianas? 
El amnésico típico sigue hablando, lo cual indica que su 
memoria de conceptos, reglas lingüísticas, conocimiento 
del mundo, etc., siguen intactos. También esto tiene su 
explicación.

Esa memoria a largo plazo se divide, a su vez, en dos 
submemorias: la episódica y la semántica, con sustratos 
neuronales distintos. Esta fascinante complejidad 
de los procesos mentales, que he tratado de ilustrar 
muy resumidamente con estos dos ejemplos, puedes 
aplicarla a cualquier otra función cerebral, como los 
procesos de sensación y percepción, el pensamiento y 
el razonamiento, las emociones, la atención, el formato 
de las representaciones mentales, los mecanismos 
de aprendizaje... No sé qué opinarás, pero, ante el 
sofi sticado funcionamiento de nuestro cerebro, ¿no son 
estos procesos los verdaderos poderes mentales? Más 
adelante comprobaremos cómo estos poderes reales, 
estos mecanismos mentales que sabemos que existen y 
que conocemos cada vez mejor gracias a la ciencia, son 
precisamente los que explican muchos de los supuestos 
fenómenos paranormales.

Para terminar este capítulo, me gustaría adelantarte aquí 
mi humilde opinión: el ser humano es ya sufi cientemente 
apasionante, complejo y poderoso como para buscar otras 
capacidades o habilidades de dudosa existencia. Pero 
ha llegado ya el momento de que nos ocupemos de esas 
dudosas capacidades.


