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Especial

Colección «¡Vaya Timo!»  
Cápítulo 3 del libro El Yeti y otros bichos ¡vaya timo!

NESSIE, ERES UN MONSTRUO

Carlos Chordá

En el norte de 
Escocia hay 
un lago que 

parece querer cortar 
en dos las hermosas 
Tierras Altas. Es el 
lago Ness, una masa 
de agua de casi cua-
renta kilómetros de 
largo, dos de ancho y 
hasta 230 metros de 
profundidad. Según 
puede deducirse de lo 
que sueles contar, en 
él mora el mundial-

mente famoso monstruo del lago Ness, Nessie para los 
amigos.

similar. Pero se dice que en tiempos tan remotos como 
el siglo VI vivía en el lago un terrible monstruo cuya 
principal afi ción era devorar a los incautos, hasta que 
San Columbano, artífi ce de la cristianización de aquellos 
lugares, logró apaciguarlo.

El 19 de abril de 1934, el cirujano Robert Kenneth 
Wilson consiguió fotografi ar a tan extraordinaria criatura; 
dos días más tarde apareció la foto en The Daily Mail. 
Efectivamente, la instantánea muestra un largo cuello 
coronado por una pequeña cabeza emergiendo de las 
tranquilas aguas del lago. Este impactante documento, 
que ha pasado a la gloriosa historia de la criptozoología 
como «la foto del cirujano», constituye el punto de 
infl exión que supone el reconocimiento mundial de 
nuestro amigo Nessie, uno de los especímenes más 
importantes de la supuesta ciencia criptozoológica.

Desde entonces no sé si Nessie ha crecido, pero sí es 
evidente que la estupidez que rodea al simpático monstruo 
se ha incrementado exponencialmente. Como muestra, 
media docena de botones.

Carlos Chordá. (Archivo)

Presentamos en este número de 
El Escéptico algunos extractos 
de varias obras de la colección 
escéptica ¡Vaya Timo! de la 
Editorial Laetoli. Damos las gracias 
a la editorial y a los autores por 
haber cedido estas páginas, 
algunas inéditas, para nuestro 
disfrute.

La historia de Nessie parece empezar en 1868, cuando el 
Inverness Courier, un periódico de la principal localidad 
de las orillas del lago, se hizo eco de los rumores sobre 
la presencia en sus aguas de un enorme pez o criatura 
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Botones de estupidez

1. El empeño de poner nombre a algo que ni siquiera 
quienes creen en él se ponen de acuerdo en si 
es reptil o mamífero. Bernard Heuvelmans dijo 
en 1965 que se trataba de un pinnípedo gigante, 
algo así como una enorme foca de cuello largo, 
y bautizó ofi cialmente al monstruo como 
Megalotaria longicornis. Poco le duró la alegría, 
pues los criptozoólogos Scott y Rines aseguraron 
en 1975 que Nessie no era sino un plesiosauro con 
unas aletas en forma de rombo, así que le pusieron 
un nuevo nombre, Nessiteras rhombopterix. Por 
cierto, poner nombre a «presuntos» animales 
es rechazado por la Comisión Internacional de 
Nomenclatura Zoológica, que al fi n y al cabo está 
integrada por científi cos de mente estrecha...

2. En el libro Mis enigmas favoritos, tu colega Juan 
José Benítez habla de la fi lmación realizada en el 
lago Ness el 23 de abril de 1960 por el ingeniero 
aeronáutico T. Dinsale, quien afi rmó «Era un 
animal, estoy seguro. Vi sus aletas, y se movía en 
zigzag. Después se sumergió». Benítez afi rma que 
«la película fue analizada por la Royal Air Force, 
y no hay dudas sobre su autenticidad»: Falso como 
un Judas de plástico.

3. La BBC, principal emisora de radiotelevisión del 
Reino Unido, de titularidad pública, fi nancia con 
el dinero de los contribuyentes frecuentes sondeos 
del lago en busca del esquivo monstruo. Siempre 
con resultados negativos.

4. Un criptozoólogo sueco, un tal Jan Sundberg, va 
más allá de los sondeos y pretende montar una 
trampa para atrapar a Nessie. Ante tamaña osadía, 
el sumo sacerdote de los Brujos Blancos Británicos 
(individuo que existe de veras y se llama Kevin 
Carlyon) lanza un malefi cio al lago para impedir 
que Sundberg logre su malvado propósito. Por 
si acaso, la organización gubernamental para la 
conservación del patrimonio escocés dicta unas 
normas para que, si es atrapado, Nessie sea liberado 
sano y salvo —¡faltaría más!— tras tomarle una 
muestra de ADN.

5. Los organizadores de un triatlón, que incluye 
natación en el lago, contratan un seguro de más 
de dos millones de euros en previsión de posibles 
ataques del monstruo. Ya me hubiera gustado ser 
la compañía aseguradora...

6. El Smithsonian Institute, el mayor complejo de 
museos del mundo, no sólo tiene una página web 
dedicada al monstruo del lago Ness, sino que en 
ella anima a adherirse a la Sociedad Internacional 
de Criptozoología, y afi rma que la mayoría de los 
científi cos mantiene la mente abierta y aguarda 
pruebas concretas de su existencia.

Pruebas e hipótesis

¿Pruebas? ¿Acaso no es indudable la existencia de 
Nessie? Casi pero no, te apresuras a contestar. Y añades 
que el monstruo del lago Ness es uno más de entre los 
muchos enigmas que la ciencia se niega a considerar. 
Repasemos, entonces, las pruebas que aportáis para que 
consideremos seriamente que en el lago puede haber 
algún enorme ser desconocido para la ciencia.

Comencemos por los testimonios. A pesar de que los 
investigadores de tu estilo los consideráis de una fi abilidad 
prácticamente total, conviene ser muy precavidos. O 
escépticos, como os gusta consideraros... Si descontamos 
los casos de mala fe (es decir, de mentiras), por ejemplo 

Portada original del libro. (Archivo)
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para lograr una entrevista y una foto en algún periódico 
sensacionalista, muchos avistamientos se pueden explicar 
como identifi caciones erróneas de troncos fl otantes o 
grupos de animales, como nutrias que nadan en fi la, o 
pequeñas embarcaciones entrevistas entre la niebla... Los 
esturiones, que llegan a crecer mucho, pueden parecer un 
monstruo cuando se sumergen. Hay quien sugiere que 
Nessie ha podido ser confundido en ocasiones con masas 
de materia orgánica que, al descomponerse, producen y 
retienen gases como metano, y lo liberan a la atmósfera al 
llegar a la superfi cie para volver parsimoniosamente a las 
profundidades, como si de un extraño ser vivo se tratase. 
Si añadimos que es realmente difícil estimar el tamaño 
de un objeto desconocido cuando no hay referencias 
visuales cercanas, puede explicarse lo grande que se ha 
«visto» en muchos casos.

No sé si te has enterado de que muy recientemente el 
paleontólogo Neil Clark, de la universidad de Glasgow, 
ha propuesto la hipótesis de que los avistamientos de 
1933, año en que se produjo la mayoría de ellos, pueden 
explicarse con una trompa. La del elefante de un circo 
que recorrió la zona aquel año, y que se daba sus buenos 
chapuzones en el lago para refrescarse. Cuando no hacen 
pie, estos majestuosos mamíferos nadan con relativa 
agilidad sumergidos de manera que apenas emerge 
parte del lomo —y no siempre—, parte de la cabeza y la 
trompa, apéndice que levantan en vertical dirigiendo su 
extremo hacia delante. Como nada les impide respirar, 
pueden permanecer nadando lentamente, sin emerger 
durante muchos minutos. Ahí lo tenemos. El monstruo 
de cabeza pequeña y cuello largo, con una y a veces dos 
«jorobas». 

El dueño del circo, que al parecer era un cachondo, al 
darse cuenta de la confusión llegó a ofrecer 20 000 libras, 
muchísimo dinero, si alguien capturaba al «monstruo» 
para su espectáculo. Clark reconoce que no puede probar 
la hipótesis, pero tiene buenas probabilidades de acabar 
con gran parte del enigma, aunque a ti eso de que se 
resuelva un enigma no te guste nada de nada...

Un avistamiento masivo resultó ser un montaje perpetrado 
por la cadena de televisión Channel Five. Fabricaron 
un Nessie de pega y lo hicieron surgir, manejado por 
tres buceadores, frente a un camping lleno de turistas. 
Unos días después repitieron el experimento frente a un 
barquito turístico con más de cien pasajeros. Con las 
expresiones del público, la mayor parte con síntomas de 
ser protagonistas de la historia, y con el «cómo se rodó», 
se montaron un documental en el que si algo queda claro 
es que el personal tiene ganas de creerse cualquier cosa.

En cuanto a las fotografías y fi lmaciones, algunas de 
ellas son tan borrosas que realmente es difícil llegar a 
conclusión alguna. De cualquier forma, la mayoría han 
resultado ser, simplemente, fraudulentas. Como «la foto 
del cirujano», que durante años se consideró la prueba 
defi nitiva. Aunque muchos expertos ya habían afi rmado 
tiempo atrás que era falsa, en 1994, 60 años después de 
ser tomada, un tal Chris Spurling reconoció, a punto de 
pasar a mejor vida, que se trataba de un montaje urdido 
por su suegro, llamado Marmaduke Wetherell. La imagen 
de la foto no era otra cosa que un barquito de juguete con 
un añadido de arcilla para imitar el cuello y la cabeza. A 
pesar de eso muchos seguís afi rmando que la foto es, sin 
sombra de dudas, auténtica. 

Dos de las pocas fotografías que se tienen del famoso «monstruo del Lago Ness». (Archivo)
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Nunca soléis poner reparos a la hora de aprovechar el 
trabajo de los científi cos de verdad, los mismos a quienes 
soléis denigrar, como cuando recientemente se encontró 
parte del esqueleto fosilizado ¡de un plesiosauro de 
verdad y a orillas del lago Ness! La prueba defi nitiva de 
la existencia del monstruo, dices con la voz entrecortada 
por la emoción. Pues no, ya ves tú. Ese fósil tiene 150 
millones de años, y en aquella época era un animal común 
en un mundo de reptiles gigantescos, como los famosos 
dinosaurios. El lago, por su parte, existe desde hace unos 
10 000 años, y es producto de la última glaciación. El fósil 
se formó en un lugar que en nada se parecía a Escocia, que 
ni siquiera estaba en esas coordenadas, y en una época en 
que las Islas Británicas no existían. Se trata de una simple 
coincidencia. Claro que eso es lo que dice la ciencia...

Como las «pruebas» no consiguen tener la consistencia 
adecuada para sustentar al pesado monstruo, desde la 
académica criptozoología se lanzan hipótesis para explicar 
la presencia de eso que no os resistís a abandonar.

Ni foca gigante ni plesiosauro superviviente del periodo 
Cretácico. Ni mamífero, ni reptil, sino pez. Anguila, 
para ser más exactos. Estos peces nacen en el mar de 
los Sargazos, cerca de América, y se dirigen a los ríos 
europeos llegando en forma de apetitosas angulas. En los 
ríos viven unos diez años y, cuando están hechas unas 
hermosas anguilas se dirigen al lugar que las vio nacer para 
aparearse y morir, perpetuando el ciclo. El «científi co» 
Richard Freeman, miembro de una delirante institución 
autodenominada Centro de Zoología Forteana, propone 
que Nessie es una anguila de una decena de metros, a la 
que algo le ha impedido migrar. Al no poder hacer uso de 

su sexualidad, le ha dado por seguir creciendo y no morir. 
Lógico ¿no? Las que se reproducen se mueren, luego las 
que no lo hacen... se vuelven inmortales. ¡Fantástico!

Otra hipótesis, ésta extraída de Año Cero, propone 
seriamente que el lago no es el hogar de Nessie, sino su 
segunda residencia. Vive en el mar, y entra en el lago por 
túneles que nadie conoce. Además de que esto no explica 
quién puñetas es Nessie, es imposible. Si el lago y el 
mar estuvieran comunicados, el nivel de ambos sería el 
mismo, por el principio de los vasos comunicantes. Y no 
es así: el lago, muy cercano al mar por un extremo, tiene 
su superfi cie a 16 metros sobre el nivel del mar.

Está claro, aunque no te guste, que las probabilidades de 
que exista el monstruo del lago Ness tienden a cero, como 
ha reconocido —más vale tarde que nunca— la BBC. 
Se ha gastado demasiado tiempo y esfuerzo en tratar de 
comprobar si realmente hay algo detrás de lo que no deja 
de ser, en el mejor de los casos, una leyenda. Se ha barrido 
el lago con detectores de sonar en varias ocasiones, lo 
han recorrido en todas las direcciones minisubmarinos 
que no han encontrado ni siquiera una bolita que pudiera 
sospecharse que sea un excremento de Nessie, y desde 
hace unos años hay webcams en varios puntos del lago 
enfocándolo 24 horas al día. El Daily Mirror ha publicado 
recientemente que el gobierno británico utilizó delfi nes en 
la búsqueda del monstruo, allá por 1979. Los resultados, 
invariablemente, negativos.

Eso sin hablar de la imposibilidad ecológica de explicar 
la presencia de un animal de la talla de Nessie. En primer 
lugar, porque no puede haber un único Nessie, salvo 
que sea más viejo que Matusalén. De haberlo, tiene que 
existir un buen número de ellos, al menos un centenar 
según los cálculos más conservadores, para mantener 
estable la población. Lo que tampoco puede ser, pues 
se ha calculado, tal como se publicó en The Naturalist, 
que la baja productividad del lago Ness impide que en él 
sobreviva un depredador de más de 300 kilogramos. ¡Y tú 
sin enterarte!.

Atención, pregunta

Rápidamente: ¿eres capaz de hacer un listado con los 
nombres de, digamos, quince lagos de todo el mundo? 
¡Cómo! No me digas que te he puesto en un aprieto. De 
los miles de lagos que salpican continentes e islas, el lago 
Ness no es, ni de lejos, el primero en nada. No es el de 
mayor superfi cie, ni el situado a mayor altitud, ni el más 
salado, ni el situado más al norte, ni el más profundo, ni... 
En todo caso, es posible que sea el número 1 en la lista de 
los lagos más populares. ¿Adivinas por qué?

Está claro, aunque no te guste, que las 
probabilidades de que exista el monstruo 
del lago Ness tienden a cero”. 

No debemos olvidar las fotografías subacuáticas tomadas 
por el equipo de Scott y Rines, aparecidas hasta la saciedad 
en las revistas y libros donde pones tu fi rma. Si no me 
equivoco llegué a verlas en un ejemplar de Selecciones 
del Reader’s Digest. Estas imágenes borrosas (¡cómo 
no!) fueron las que llevaron a ambos «investigadores» a 
asegurar que Nessie era el plesiosauro N. rhombopteryx. 
De tener razón, ambos criptozoólogos habrían pasado a la 
historia de la ciencia por tan sensacional descubrimiento. 
A la historia sí que han pasado, pero a la de la infamia. 
Se ha demostrado que esos supuestos demoledores 
documentos no son sino imágenes manipuladas de los 
sedimentos del lago.

Especial colección «¡Vaya Timo!»
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Prueba a recoger folletos, o a visitar las páginas de Internet 
de distintas agencias de viajes en los que aparezcan rutas 
por Escocia. Trata de encontrar algún circuito que no 
ofrezca una visita al lago Ness. Yo no lo he conseguido. 
Absolutamente todas incluyen un crucero por el lago o un 
recorrido por sus orillas con parada en el castillo Urquart: 
«un lugar idóneo para observar al monstruo», según una 
reputada guía de viajes. Vamos, que Nessie empieza a 
revelar su verdadera identidad. Juraría que no es ni pez 
ni saurio ni foca; apuesto a que el famoso monstruo es un 
ave... de corral: la gallina de los huevos de oro.

Por si acaso no lo tienes del todo claro, ahí van datos 
correspondientes al año 2003, tal como se recogen en el 
estudio más reciente al respecto, el informe The volume 
and value of tourism in the Loch Ness partnership area:

- 212 000 visitantes pasaron al menos una noche 
en el área del lago, generando unos ingresos de 
17 610 000 libras.

- 173 000 visitantes alojados fuera del área; dejaron 
unos benefi cios de 2 414 000 libras.

Si tenemos en cuenta el cambio entre la libra y el 
euro, resulta que los ingresos alcanzaron aquel año 
un total de casi 30 millones de euros, lo que supone 
que la economía local debe mucho al amigo Nessie. 
Aun asumiendo que no todos los visitantes del lago 
vienen atraídos por él, es evidente que buena parte 
de ellos no se dejaría sus dineros en la zona si no 
fuera por la leyenda del monstruo del lago Ness. 
Por ejemplo, porque el lago ya no sería un destino 
ineludible en los circuitos organizados que recorren 
Escocia.

Los primos de Nessie

Dado que Nessie resulta ser un atractivo turístico de 
primer orden, no debería extrañarnos que otros lagos 
se hubieran ido poblando, como por arte de magia, de 
monstruos locales. El número dos de los monstruos 
lacustres, aunque a mucha distancia de Nessie, líder 
indiscutible, es quizá Nahuelito, habitante del lago Nahuel 
Huapi, en Argentina. Ojo al dato: las descripciones son 
calcadas a las de Nessie: que si unos diez metros, que si 
largo cuello, que si una o dos jorobas... (y como a aquél, 
hay que alimentarlo: un desconocido dejó recientemente 
un sobre con fotos de Nahuelito en un diario local de 
Bariloche, localidad pegada al lago). Heredero de las 
leyendas indígenas, que desde tiempos inmemoriales 
hablaban de un monstruo en cada río y lago del Cono 
Sur, Nahuelito es un asiduo de las publicaciones 

«misteriosas», y en ellas encontramos, claro está, todo 
tipo de supuestas explicaciones: otra vez un plesiosauro o 
una gigantesca foca de larguísimo cuello, o un mamífero 
extinguido llamado milodón (sin embargo, el milodón no 
era acuático). La mejor hipótesis, seguramente fruto de 
las elucubraciones de una mente impresionable tras ver 
un episodio de Los Simpson, es la siguiente: Nahuelito es 
un mutante, un desgraciado producto de la radiactividad 
liberada por el Centro Atómico Bariloche. 

Pero hay muchos bichos más, como se lee en Año Cero o 
en el libro Mis enigmas favoritos, cada uno con su nombre, 
como las mascotas, y cada uno en su lago: Altamaha-Ha, 
Caddy, Champ, Manipogo, Menphre, Ponik, Ogopogo, 
Igopogo, Chan... la lista es extensa. En casi todos los 
casos se repite la misma historia: jorobas, cuellos largos, 
fotografías y fi lmaciones borrosas, testigos, leyes para 
evitar daños a la criatura... 

Y puestos a exprimir el tema, qué menos qué poblar los 
océanos todos con monstruos de todo tipo. El kraken, por 
ejemplo. Un terrible monstruo de las leyendas noruegas, 
de más de dos kilómetros, con que el obispo de Bergen 
explicaba en 1755 la existencia de islas que desaparecían 
súbitamente. Ahora cuentas que los criptozoólogos «han 
descubierto» que son calamares gigantes... de unos pocos 
metros.

Como los calamares, a veces aparecen enormes 
«monstruos» en descomposición varados en las playas. 
Entonces vas y tomas un puñado de fotos y las publicas 
diciendo que se trata de una extraña criatura, que 
recuerda vagamente a un plesiosauro, a un ictiosaurio 
o a Carcharodon megalodon, el gigantesco tiburón 
extinguido, y añades que los científi cos —¡no iban a ser 
los criptozoólogos!— se han llevado unas muestras para 
analizar. Los análisis de ADN confi rman (siempre) que 
el «monstruo» es un cachalote o cualquier otro cetáceo, 
irreconocible tras llevar muerto varios días. Pero tú 
siempre olvidas esta parte fi nal de la historia, ¡no vaya a 
resolverse el enigma!

Los análisis de ADN confi rman —siempre— 
que el «monstruo» es un cachalote o 
cualquier otro cetáceo, irreconocible tras 
llevar muerto varios días. Pero tú siempre 
olvidas esta parte fi nal de la historia, ¡no 
vaya a resolverse el enigma!” 


